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No fueron pocos los espafioles que tuvieron que abandonar sus casas, sus tierras y sus
amigos por culpa de la construccion de un embalse. Ahora, dos autores han recorrido el
pais a la busqueda de la memoria de todos aquellos que nacieron en un lugar hoy oculto
bajo el agua.

En este making of Jairo Marcos y M? Angeles Fernandez rememoran el origen de
Memorias ahogadas.

*kk

El libro de no ficcion Memorias ahogadas (Pepitas, 2024) acabd convirtiéndose en una
obsesion atravesada en la garganta. Pero hasta llegar a ese punto (y seguido) las
emociones han sido generosas.

Como la de aquella jornada de bafo en un agosto caluroso sobre el lago de Sanabria,
por debajo ciento dieciséis cadaveres (mejor que no se sepa), ya al final de la
investigacion. O aquel iniciatico viaje por la provincia de Huesca para saber de un
embalse que nunca tuvo agua y lo mismo dio, pues expulsé a las gentes de tres pueblos
y todavia hoy las familias contintan la lucha. Entremedias, el encuentro con un
abrazarrios, el relato de una cronista con mas edad que su pueblo, la reunion
improvisada que reviven cada tarde tres viejos sentados en circulo a la sombra de un
sauce lloron, Talaverilla siempre en la boca. También esta el amor entre la hija de un
falangista y el preso republicano que trabajaba en las obras de la represa que
terminaria por arrasarlo todo. Sin olvidar el inédito hallazgo de un verraco, escultura
zoomorfa de piedra de la época vetona, que ahi estaba, esperando a ser documentada
(mejor que no se enteren las autoridades). O el descubrimiento de un antiguo balneario
regio que, convertido en sanatorio durante la guerra civil, evidencia que entre la locura y
la cordura no hay fronteras nitidas, menos si cabe en tiempos fratricidas de escondites
impensables. 28 municipios visitados de once provincias, mas de cuatro afios de
investigacion.

Tantas historias rescata el libro que mejor leer Memorias ahogadas y, para este making
of, empezar por el principio.

"Tras cada regreso a casa, aquellas preguntas, una y otra vez idéntico cuestionamiento:
¢y en Espana qué? ;También la construccion de grandes embalses ha ahogado pueblos
y vidas?"

Pongamoslo en el afio 2011. En una estancia en México para investigar como la
sociedad civil organizada lucha contra los megaproyectos energéticos que amenazan al
ecosistema y a las comunidades (La Parota, El Zapotillo, Cutzamala, Arcediano...
trincheras de resistencia), salieron hasta una decena de articulos de largo aliento. Y de
forma paralela, en la tesina fin de master sobre los “Conceptos, bases y geopolitica del
agua’. Praxis. Preguntas. Teoria. Preguntas. Periodismo. Preguntas.
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Y antes o después, esa mirada compartida a través del agua posé sus preguntas en
Bolivia, en Brasil y en Colombia, en El Salvador, Francia, Grecia, Guatemala, Italia,
Nicaragua, Panama, Paraguay, Portugal... Y mejor enumerar los recuerdos en orden
alfabético porque las fechas van y vienen, confunden. Y mejor refugiarse en los puntos
suspensivos porque las memorias tienden al olvido.

Entonces, tras cada regreso a casa, aquellas preguntas, una y otra vez idéntico
cuestionamiento: ¢y en Espafa qué? ¢ También la construcciéon de grandes embalses
ha ahogado pueblos y vidas en el Estado espaiol?, ;ha habido resistencias?,
¢cuantos municipios han sido inundados?, ¢ cuanta gente perdio sus casas, sus pueblos,
sus tierras y su vida por la anegacion de un territorio?,  se ha hecho justicia de este
desarraigo?, ¢ existe siquiera un relato sobre la construccidon de pantanos, mas alla de
contarlos como casos aislados?, cdmo viven esas personas?, jhan logrado enraizar
nuevamente? Por aquel entonces, aino 2015, Julio Llamazares publicaba Distintas
formas de mirar el agua. Fue un golpe directo en el estomago. Gracias, Julio.

"Las historias estaban ahi, pero apenas habian salido de los contextos locales, como si
fueran casos aislados que nada tuvieran que ver entre si"

Asi zarpé Memorias ahogadas, con un pufietazo de realidad. Porque claro que habia
historias que contar, vaya si las hay, pero hace falta mirar cerca: con mas de 1.200
represas de al menos 15 metros de altura, Espana es el primer pais de Europay el
quinto del mundo en numero absoluto de presas; el segundo del mundo en
densidad de diques por kildmetro cuadrado. Y asi continud la lucha, en este caso la
personal de dos periodistas freelance (¢ corresponsales de agua?) intentando sobrevivir
contando historias. Y asi llego la posibilidad de realizar un informe para el Parlamento
Europeo (2019 y actualizado dos afios después) que tejio los mimbres contextuales y
geopoliticos.

Otofo de 2020. ¢ Por qué no rebasar los margenes de un articulo periodistico? Y asi
fueron sumandose los encuentros (que no meras entrevistas) y las memorias, hasta ser
capaces de trazar ese hilo comun que hace de Espafa un Estado hidraulico. Porque las
historias estaban ahi, pero apenas habian salido de los contextos locales, como si fueran
casos aislados que nada tuvieran que ver entre si.

"Memorias ahogadas rescata los silenciamientos que sufrieron tantas personas que
todavia hoy sienten que no tienen nada que contar"

Y vaya si lo tienen. Memorias ahogadas es la reconstruccion de un retrato hasta ahora
fragmentado, un relato cosido con légicas repetidas, la de unos territorios de sacrificio, la
de unas personas —siempre las mismas— expulsadas por el supuesto bien comun.
Crecimiento, desarrollo, regadios. Colonialismo de interior, con la creacién de al
menos cincuenta pueblos blancos; son calculos propios, tal es la opacidad que
atraviesa todo lo que arrastran consigo esos imponentes muros de hormigén.
Ordenamiento del territorio, lo llaman. Gestion del agua, dicen. Grandes infraestructuras,
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prometen. Y esto viene de lejos, de antes de la Segunda Republica, lo elevé a maxima la
dictadura y la democracia sigue en el empefio. Pero sucede que un embalse no se ve
igual desde fuera del muro gris que desde dentro.

A través de unas setenta conversaciones pausadas, sin prisa, de experiencias propias y
de muchas carreteras secundarias, tras la consulta en archivos y publicaciones, los doce
capitulos del libro se sumergen en una decena de grandes embalses, de los que
rescatan historias reales, algunas inéditas, otras dadas la vuelta para escucharlas desde
otros rincones, todas similares, todas diferentes. Por separado tienen (sin)sentido,
juntas trazan el relato de ese Estado hidraulico llamado Espafa. Son los lugares de
la memoria, de la conformacion del paisaje, de la identidad, de la historia, del patrimonio,
de los rios, de la arquitectura, del poder. Memorias ahogadas rescata los silenciamientos
que sufrieron tantas personas —siempre las mismas, conviene recordarlo— que todavia
hoy sienten que no tienen nada que contar.

"En términos humanos, un no-lugar repleto de memorias acalladas, un no-lugar que
reivindica, que suefa y no sueina, un no-lugar que duele, que siente y que reivindica"

Una inmersion en las vidas y las historias de quienes, en diversos lugares de la
peninsula, tuvieron que dejar sus pueblos, tierras y hogares, sus quehaceres, raices y
formas de vida, también sus muertos, debido a la construccion de un embalse. Y
tuvieron que callar. Por eso este libro es un relato de escucha, un intento de rescate,
una cronica durante demasiado tiempo pendiente y por fin ahora narrada a través de las
voces de quienes apenas les queda un hilo de vida, voces que se apagan.

Por cierto, {qué es un embalse? En términos técnicos, un gran depdsito artificial,
construido mediante un dique de contencion que cierra literalmente la boca de un valle y
que tapona el curso natural de los rios que lo nutren, para asi almacenar sus aguas. En
términos paisajisticos, un manto azul de hasta miles de kilbmetros cuadrados que, en
algunos recodos de las carreteras secundarias, obliga a detener la marcha para llevarse
una instantanea digital sobre la que posar la mirada. En términos humanos, un no-lugar
repleto de memorias acalladas, un no-lugar que reivindica, que suefia y no suefa, un no-
lugar que duele, que siente y que reivindica. Aunque no siempre se lo escuche y tantas
veces se lo silencie.

Memorias ahogadas. Continuara.

Autores: Jairo Marcos y M? Angeles Fernandez. Titulo: Memorias ahogadas. Editorial:
Pepitas. Venta: Todos tus libros.

5/5 (2 Puntuaciones. Valora este articulo, por favor)
Jairo Marcos y M? Angeles Fernandez
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Mma Angeles Fernandez, extremena, es coordinadora desde 2016 de la revista feminista
Pikara Magazine y periodista freelance, sus trabajos estan disponibles en
www.desplazados.org, web que comparte con el periodista Jairo Marcos, con quien
trabaja de manera habitual. Licenciada en Periodismo, master en Globalizacion y
Desarrollo y postgrado en Informacion Internacional, lleva dos décadas trabajando en
medios locales, regionales, especializados, generalistas, agencias y haciendo coberturas
internacionales. Es ganadora del Premio Joan Gomis 2020 a la trayectoria periodistica
por sus trabajos sobre agua, del V Premio Cepesca 2022 a la mejor pieza informativa
sobre sostenibilidad y medio ambiente, del Premio Pedro Zerolo de Periodismo Digital
(2017) y del Premio de Periodismo Dionisio Acedo (2013). Es coautora del libro
'Emergencia climatica' (Libros.com, 2021) y ha participado en decenas de mesas de
debates, charlas y talleres sobre periodismo, comunicacion, agua, derechos humanos o
extractivismos. Jairo Marcos nacié un siete de marzo cualquiera en Burgos y padece
curiosidad cronica. Valora las preguntas como forma de ser y de estar... quiza por eso se
hizo 'journalero' de las letras. A veces cuenta historias: las dibuja con palabras y las
colorea con imagenes. Desplazado, cobarde y especialista de lo inutil, saborea los
caminos secundarios, en ocasiones con un reconocimiento posterior en forma de premio.
La precariedad, la filosofia (licenciatura, maestria y doctorado internacional) y el
periodismo (licenciatura y postgrado) son los tres horizontes vitales desde los que teje
sus preguntas 'freelance' (Que no gratuitas), para diferentes medios de comunicacién y
organizaciones. Es co/autor de varios libros, entre ellos 'Pensar desde las victimas. La
transformacion pendiente' (Comares 2023). Ha impartido clase en la universidad publica,
y entre sus ocupaciones principales figuran los charcos, el monte y no encajar en la
mayor cantidad posible de lugares.
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