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Sentarse a la puerta

Mientras el verano se ha convertido en una época de consumo de tiempo por excelencia, salir al
fresco cuando baja el sol es una costumbre contracorriente que aporta sosiego en una época de
euforia planificada.

Texto: M2 Angeles Fernandez
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Pie imagen: Vecinas y vecinos de Bohonal de Ibor en uno de los encuentros auspiciados por
Marta Morales y Angel Baides. / Foto: Aupex

El verano ya no es tiempo de sosiego ni de quietud. Hace temporadas que convive con una
agenda llena, igual que el resto de las estaciones. Diez dias a la playa, escapada de tres noches a
un camping, el finde que viene toca el festival del momento, reserva en ese restaurante en el que
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hay cola como si lo regalaran, fiesta y resaca en casa de no sé quién, dias de furgo y culo plano,
visitar ese pais que no estd de moda aln y no quiero que esté pero que yo lo quiero conocer
porque me lo merezco, compra del kit basico en el Decathlon, ponerse las gafas de moda, otro
festi, por supuesto, no te puedes perder aquella cala. Y asi podria estar horas, pero ya estoy
agotada. Ah, y fotos de todo para el Instagram, para la storie del momento y para ir publicando
todo el afio, que se vea que me muevo, que estoy en todo, que no me pierdo nada, que conozco
sitios increibles y que mi look (perddn, outfit) es digno de revista.

El tiempo de veraneo se ha convertido en la época de consumo por excelencia. De consumo del
tiempo. Porque los dias ya no estan para vivirlos, sino para gastarlos, para consumirlos sin
dejar una gota, rebafiando bien. ¢ Qué voy a hacer estos dos dias, entre que llego de la playita y
voy al festival ese que me han recomendado? Habra que buscar algun plan, no vaya a parar dos
dias.

Hacer planes en vacaciones es una obligacién. Contar que no tienes nada previsto es
recibir como respuesta una cara de desaprobacion y de extrafieza

Aquello que se popularizé -solo para una parte de la poblacion- en los afios 60 es hoy una
industria que dicen genera PIB, pero que se nutre de empleos precarios que enriguecen a
unos pocos y expulsan a muchas. Las bondades del turismo, que las hay aunque ahora mismo
me cuesta anotarlas, han mutado en una obsesion. Hacer planes en vacaciones es una obligacion.
Contar que no tienes nada previsto es recibir como respuesta una cara de desaprobacion y de
extrafieza. ¢ Qué planes tienes para el verano?, ¢a donde vas de vacaciones?

Al pueblo.

Fin.

Lejos de hacer una apuesta contracultural y de romper con la tendencia de la huida, algo que
puede leerse también como snob, estar en el pueblo puede ser el mejor descanso. Y no en un
ahora que bulle entre tareas pendientes, millones de correos por responder y estrés. Lo ha sido
siempre. Ni cuando la playa era una posibilidad, ni cuando las alternativas se multiplican. Para
quien lo tiene, ir al pueblo, otra vez, es una cuestion de supervivencia y una apuesta por el sosiego

en un mundo que te exige movimiento constante y euforia planificada.

&Y qué haces en el pueblo?, ¢ no te aburres? Las respuestas a estas preguntas son de nuevo
recibidas con extrafieza y desaprobacion.

¢, Hay que hacer siempre algo, no sirve con estar?

En mi pueblo, Bohonal de Ibor, Caceres, Extremadura, de chica ibamos al pantano a bafiarnos y
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hacer merienda-cena. Esta opcién, con los embalses del Tajo convertidos en basureros de Madrid
y al vaivén de las decisiones de lberdrola, ya no existe. El agua esta verde y a veces huele mal.

De jovencinas, soliamos ir al rio, al Ibor, cuatro kilometros de carretera mediante, caminata bajo
solanera o en coche después de dar lastima a alguien. Agua fria, rutas por una orilla mas o menos
salvaje hasta encontrar un remanso, subiendo por canchos y pegando saltos. Esta agua, siempre
lo dijeron, no es buena; la del pantano es la que cura las heridas, pero esa ya no es opcion.

Ahora ya hay piscina y suele estar a timbote; hasta arriba, vaya.

Y siempre, como opcion irrenunciable a ultima hora del dia, el fresco.
Sentarse a la puerta.

Al fresco.

Sentarse a la puerta a estar, a no hacer nada, es una practica de ruptura, un absurdo que
sorprende que haya que reivindicar

Es una practica facil que no precisa de indicaciones. Solo hay que esperar a que baje el sol y con
suerte corra un poco de aire. A partir de las 10 de la noche ya se puede salir a la calle en
Extremadura. Una silla de enea, antafio, una hamaca, ahora; o el poyo, si es que luce en la
fachada.

Sentarse a la puerta a estar, a no hacer nada, es una practica de ruptura, un absurdo que
sorprende que haya que reivindicar. A veces hay corrillos de vecinas o vecinos, momento de
intercambio y encuentro; otras, cada quien sale a su puerta. Unos se recogen antes, otras,
esperan a que pase el correo, ese avién que cada noche se movia entre el inmenso cielo
estrellado. Porque las estrellas, con el cielo despejado del estio, acompafian en las noches
pueblerinas.

Las conversaciones en ocasiones fluyen, otros dias no hace falta hablar. Alguna cabecita puede
caer, también mucho saludo a quien pasa para arriba y para abajo, porque los pueblos, al menos
los extremefios, reviven en las noches de verano. jBuenos noches!, vamos, se esta bien, ¢no?, si,
parece que corre un poco el aire, venga, ale, ¢ qué tal andamos?

Y asi dia tras dia. Verano tras verano. Afio tras afio. Pero cada vez menos, eso si. Con la muerte a
cuenta gotas de las personas mayores, la practica tiene relevo a empujones, tomar el fresco a la
puerta del bar gana adhesiones, y no sorprende.

Este afio en mi pueblo, gracias al impulso de Marta Morales y Angel Baides, y a sus
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intervenciones artisticas (Tia Homes), las vecinas se han juntado varias noches en zonas
diferentes: que si en la plaza de Toleo, que si a en el portaldn de tia Escolastica, que si en La
Legunilla, que si... hasta han ido a cenar al pantano, aunque sea por un dia para recordar aquello
gue fue costumbre, y han llevado una silla de enea gigante de procesion. Venerar una silla de
enea, venerar el sosiego, el encuentro entre vecinas, la apacibilidad, el respiro, el estar, la
chachara intrascendental, el buenas noches y el hasta mafiana. Porque al dia siguiente el plan se
repite: el placer de no hacer nada.
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