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LAS PATIDESCALZAS:
RESISTENCIAS A LA 
VIOLENCIA EN COLOMBIA

Colombia

R
ojo  intenso y 
luminoso en su 
blusa. Pantalón 
blanco. Horqui-
lla con forma de 
mariposa y tonos 
rojos brillantes. 
María Densy Mu-
rillo cuenta con 

tres hermanos desaparecidos en Bue-
naventura, localidad situada en la costa 
pacífica colombiana y donde se levanta 
uno de los puertos más importantes 
del país, uno de los más sofisticados 
de América Latina. También territo-
rio de mayoría afrodescendiente, con 
el 80% de su población empobrecida. 
Los datos los ofrece la Comisión de la 
Verdad, entidad del Estado nacida tras 
los Acuerdos de Paz firmados hace 
cinco años entre el Gobierno de Juan 
Manuel Santos y la guerrilla de las Fuer-
zas Armadas Revolucionarias de Co-
lombia - Ejército del Pueblo (FARC-EP).

Que María Densy Murillo vista de rojo 
no es casualidad. Está en Cali, en un acto 
de entrega de un informe a la Jurisdic-
ción Especial para la Paz ( JEP), el orga-
nismo de justicia también surgido tras 
los Acuerdos. La investigación recoge las 
desapariciones forzadas en Buenaventu-
ra, allí donde no puede vestir de rojo. ni 
de negro, colores asociados a la guerrilla 
y a los paramilitares. “Necesitamos de 
corazón que se haga justicia y se sepa la 
verdad, que se nos haga visible la repara-
ción colectiva a nuestro territorio. Esta-
mos cansadas de luchar y caminar y que 
no se sepa nada. No me rindo, pero ne-
cesito respuestas”, clama esta integrante 
de la asociación Madres por la Vida.

En el distrito de Buenaventura hay 
al menos 1.200 personas desapareci-
das, según los datos recabados por la 
asociación Madres por la Vida y por la 
Fundación Nydia Érika Bautista (FNEB). 
Pero las cifras, como todo lo que tiene 
que ver con el conflicto colombiano, 
no son nítidas y varían en función de 
quién cuente la historia. El Observato-
rio de Memoria y Conflicto del Centro 

Nacional de Memoria Histórica cifra en 
697 las personas desaparecidas de for-
ma forzosa entre 1997 y 2021. El Sistema 
de Información de Red de Desapareci-
dos y Cadáveres de Medicina Legal las 
eleva hasta las 768 y la Fiscalía General 
de la Nación tiene registrados 1.128 pro-
cesos por este delito, según recoge un 
especial del periódico El Espectador. El 
baile de números continúa cuando los 
datos se extrapolan al ámbito nacional. 
Desde las 54.000 de la Fiscalía hasta las 
más de 120.000 que remarca la FNEB, 
en una estimación que abarca desde los 
años 70 hasta a la actualidad.

Con la entrega del informe Desapa-
rición forzada en Buenaventura. Dig-
nificar las vidas negras y la lucha de las 
mujeres, Madres por la Vida y la FNEB 
exigen a la Jurisdicción que investigue 
todo lo ocurrido en Buenaventura y 
solicitan la apertura de un macrocaso 
sobre desapariciones forzadas en todo 
el país que se sume a los siete que hay 
abiertos en la actualidad. “Los testimo-
nios directos de las víctimas sobre los 
que se alimentó este informe muestran 
una alarmante impunidad, discrimi-
nación racial y por el origen social, in-
cluida de la administración de justicia, 
y serios obstáculos para acceder a los 
derechos a la verdad y a la justicia que 
profundizan la discriminación histórica 
y estructural de familias y comunidades 
afrocolombianas, y en su calidad de 
víctimas del conflicto armado interno, 
que continúa devastador en la región”, 
recoge el documento al que ha tenido 
acceso este medio.

“Este informe demuestra el impac-
to diferenciado étnico y de género, así 
como la lucha incansable y solitaria 
de las mujeres, los riesgos a los que se 
exponen por la búsqueda, y la pérdi-
da de identidad que están sufriendo”, 
subrayó en el acto celebrado en Cali la 
representante en Colombia de la Alta 
Comisionada de la ONU para los Dere-
chos Humanos, Juliette de Rivero. Esta 
pérdida de identidad se traduce en la 
imposibilidad de realizar sus rituales 

La asociación 
Mujeres 
por la Vida 
reclama desde 
Buenaventura 
(Valle del Cauca, 
Colombia) que 
la nueva justicia 
investigue las 
desapariciones 
y los asesinatos 
ocurridos en 
un territorio 
donde vive 
mayoritariamente 
población 
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y cuyo puerto 
genera gran 
riqueza.
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en duelos, enterramientos, cantos y 
alabanzas. De Rivero también pidió 
reforzar la investigación policial y que 
disminuya “la impunidad estructural”.

COLORES PROHIBIDOS. María Densy 
Murillo no es la única que viste de rojo. 
Laura Rosa Vélez también ha elegido 
ese color. Leyda Moreno va de negro. 
Un desafío que en su ciudad les traería 
problemas. “Buenaventura es una locu­
ra. A una le da risa, porque privarle una 
persona cómo debe vestir, hasta dónde 
ha llegado el sometimiento, hasta dón­
de nos hemos deshumanizado”, expo­
ne Luz Dary Santiesteban, integrante 
de la junta directiva de Madres por la 
Vida. Da la impresión de que no pue­
de ni explicar lo que vive su territorio, 
como que las palabras no fueran sufi­
cientes para describir ese horror.

“¿Por qué las víctimas seguimos sien­
do revictimizadas y sigue habiendo 
desapariciones forzadas después de los 
acuerdos y entregas de las armas? ¿Qué 
pasa con Buenaventura, con las muje­
res negras, mestizas, empobrecidas y 
llenas de enfermedades por buscar des­
aparecidos? Y no solo está la búsqueda, 
sino que tenemos que arrastrar con un 
desplazamiento interno por toda la dis­
puta territorial que existe en el puerto”, 
continúa. Desamparo, exterminio, víc­
timas, dolor, defensoras de derechos 

humanos, espiritualidad, terror o an­
cestralidad son las ideas que emanan 
de su ronca y potente voz.

Junto a Santiesteban están sus tres 
compañeras de la directiva. “La de­
saparición forzada es el flagelo que más 
ha dañado a las mujeres, porque habla­
mos de cuerpo-territorio y del territorio 
nuestro”, apunta Leyda Moreno, quien 
remarca que “todo lo que se usó en la 
colonización son las herramientas que 
están trayendo para recolonizarnos”.

El escenario de la entrega del informe 
fue una calurosa mañana de septiem­
bre en Cali. Más allá del simbolismo 
jurídico y de la búsqueda de justicia, la 
ceremonia fue una alegoría de la cultu­
ra y de los saberes de las mujeres negras 
de Buenaventura. Flores, música, cánti­
cos y alabanzas erizaron los pelos a las 
personas presentes, entre ellas, una de­
cena de integrantes de la JEP.

“Ante la desaparición forzada de sus 
seres queridos, las mujeres rompieron 
el silencio. Pero preguntar y buscar la 
verdad y el paradero se constituyó en 
una transgresión a los códigos del terror 
impuestos por los victimarios, que fue 
sancionado sin fórmula de juicio con 
amenazas, ejecuciones sumarias, vio­
lencia sexual”, advierte el estudio.

“Golpes en la tierra, hasta la tumba”, 
clama uno de los estribillos más repeti­
dos, acompañado por fuertes golpes en 

el suelo y en los corazones de las Madres 
por la Vida. Los abrazos y las lágrimas 
brotaban a modo de redención. “Lo más 
importante es que fuimos escuchadas 
a través de la magistrada y que se puso 
en el zapato de nosotras; la sentimos hu­
mana en ese momento. Es una voz de es­
peranza”, cuenta Santiesteban, con dos 
hermanos desaparecidos.

Toga negra hasta los tobillos y con 
un ribete verde bordado en los pu­
ños, la magistrada de la JEP Reinere 
Jaramillo fue la encargada de recoger 
las peticiones de las “patidescalzas”. 
Así se autodenominan estas mujeres 
de Buenaventura que acostumbran a 
caminar sin calzado. “Mi corazón se 
arruga después de escuchar su valen­
tía. La guerra nos ha querido paralizar, 
pero ustedes están contando al país y a 
la JEP que no están paradas. La justicia 
colombiana tiene la obligación de dar­
les una respuesta y juzgar a los máxi­
mos responsables. En la JEP hemos di­
cho que el conflicto armado ha tenido 
riesgo por condición de género. El im­
pacto ha sido más grande y diferente 
en las mujeres, y más en las indígenas 
y en las negras, por lo que el enfoque 
debe ser interseccional”, intervino la 
magistrada visiblemente emocionada.

UNA ZONA ESTRATÉGICA. “Buena­
ventura es el Pacífico, y el Pacífico 
colombiano se ha convertido desde el 
año 96 es una zona estratégica. Antes 
era una zona marginal y olvidada”, 
contextualiza en Bogotá Danilo Rueda, 
coordinador Nacional de la Comisión 
Intereclesial de Justicia y Paz. Su expli­
cación llega justo un día antes de partir 
hacia la zona del río San Juan, cerca de 
Buenaventura, para intentar mediar y 
acompañar a una comunidad de unas 
2.000 personas que está a punto de 
ser desplazada por la violencia para­
militar. Porque las violaciones de dere­
chos humanos continúan vigentes en 
Colombia. Los asesinatos, los despla­
zamientos y las desapariciones no son 
cosas del pasado.

Una vez firmados los Acuerdos de 
Paz, líderes sociales, defensoras y de­
fensores de derechos humanos, al igual 
que exguerrilleros de las FARC desmo­
vilizados continúan desapareciendo. 
Entre el 24 de noviembre de 2016 y el 
30 de septiembre de 2021, 1.241 acti­
vistas fueron asesinados en Colombia, 
según los últimos datos publicados por 
Instituto de Estudios para el Desarro­
llo y la Paz (Indepaz). El último infor­
me de Global Witness sobre ataques a 
personas defensoras de la tierra y del 
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revisten dudas, que todo el mun-
do sabe. Hasta los asesinos lo han 
contado: el que fuera jefe del Blo-
que Calima de las Autodefensas 
Unidas de Colombia (AUC), Éver 
Veloza García, confesó que entre 
2000 y 2001 ese grupo paramili-
tar asesinó a más de mil personas 
en Buenaventura. HH, como es 
conocido, reveló que fueron apo-
yados por grandes y medianos 
empresarios locales.

PROTECCIÓN DEL ESTERO. Las 
“acuafosas” son otro de los terro-
res que surgen cuando se habla de 
Buenaventura. Son fosas comunes 
excavadas en aguas del océano Pa-
cífico. Y ahí radica una más de las 
luchas de las Madres de Buenaven-
tura, la protección del estero San 
Antonio, donde se acumulan cadá-
veres y restos de personas, hoy en 
peligro por las continuas obras de 
dragado del puerto. El pasado mes 
de abril, la JEP inició el trámite de 
medidas cautelares para proteger 
y preservar el estero, donde las 
comunidades denuncian que han 
sido arrojados cuerpos de perso-
nas dadas por desaparecidas.

No se ha vuelto a saber nada. 
“Pareciera que las medidas no se 
hubieran aceptado porque no se 
han implementado. El trabajo téc-
nico y acuático lo tiene que hacer 
la Unidad de Búsqueda y no ha 
podido ejecutar la licitación que 
contrata a los profesionales”, ex-
plica Andrea Torres, responsable 
del equipo jurídico de la Funda-
ción Nydia Érika Bautista. Lo dice 
preocupada ante unos dragados 
que no cesan “y claramente se es-
tán perdiendo cuerpos”.

“Solo le pido a Dios / que la gue-
rra no me sea indiferente. / Es un 
monstruo grande y pisa fuerte / 
toda la pobre inocencia de la gen-
te”. La canción-himno cantada 
por la argentina Mercedes Sosa 
pone fin a la entrega del informe. 
La música interpela a todas y todas 
cantan abrazadas. El bochornoso 
calor de Cali ha añadido angustia 
a un evento formal convertido en 
una especie de acto colectivo de 
sanación y reconocimiento. De 
duelo en la distancia. También de 
descripción de la situación que 
vive hoy Colombia. Cinco años 
después de los Acuerdos de Paz, 
las víctimas reclaman ser escucha-
das y piden justicia. Madres por 
la Vida reclama un macrocaso, la 
protección del estero, investiga-
ción, “reconocimiento de la res-
ponsabilidad estatal en el despojo, 
por acción u omisión”, derecho 
a la verdad, restitución del buen 
nombre y de la dignidad de las per-
sonas desaparecidas, seguridad 
para seguir siendo defensoras. ○

medioambiente, publicado en 
septiembre, recoge que, por se-
gundo año consecutivo, en 2020 el 
país registró el mayor número de 
asesinatos: 65 seres humanos. Las 
cifras oficiales dan cuenta de que 
276 exguerrilleros de las FARC co-
rrieron idéntico destino.

Mientras todo esto continúa su-
cediendo en Colombia, el gobier-
no español ha concedido la Gran 
Cruz Isabel la Católica al presiden-
te Iván Duque. Desde el Ministerio 
de Asuntos Exteriores, Unión Eu-
ropea y Cooperación explican a El 
Salto que se trata de una “práctica 
habitual” al recibir visitas oficiales 
de jefes de Estado extranjeros.

La inconfundible y potente voz 
de Luz Dary Santiesteban pide “un 
llamado de oreja al mismo presi-
dente de la República”, porque 
—cuenta— las zonas que dejaron 
las FARC tras su desmovilización 
“debían haber sido protegidas 
por el Estado y se las dejó desam-
paradas. Hoy se ha restructurado 
todo de una forma impresionante 
y hay todavía más grupos al mar-
gen haciendo lo mismo que hacían 
atrás”. Y sentencia: “Es un exter-
minio contra el negro. Están ma-
tando esta raza”.

Buenaventura es un polo eco-
nómico, tanto ilegal como legal. 
La población local es acorralada 
y violentada, mientras no cesan 
los megaproyectos relacionados 
con el puerto, privatizado en la 
década de los años 90. “No im-
porta que esté la comunidad ahí 
asentada, no importa que estén 
las negras, no importa el desalo-
jo territorial; lo que importa es el 
puerto”, lamenta Santiesteban. 
Las humildes viviendas de ma-
dera que ganan terreno al mar, 
a veces sobre basura, viven de 
espaldas a los contenedores del 
puerto y a los grandes hoteles. 
El Centro Nacional de Memoria 
Histórica habla de un puerto sin 
comunidad. Las patidescalzas lo 
confirman. Finanzas sin gente 
frente a una comunidad que trata 
de sobrevivir a la violencia descar-
nada que ha roto el tejido social y 
amenaza toda una cultura. “Nos 
empobrecieron porque necesitan 
el territorio y quieren que estos 
negros y negras lo desocupen. 
Nosotras estamos haciendo resis-
tencia y somos el estorbo”, cuenta 
Laura Rosa Vélez.

La presencia de diversos gru-
pos armados ilegales en la zona se 
ha traducido en realidades como 
las “casas de pique”. Son vivien-
das usadas por los victimarios 
para torturar, desmembrar a per-
sonas vivas y asesinar, como han 
documentado diversos organis-
mos. Porque hay terrores que no 

Colombia
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