
ODOMIN

Domingo 21 de agosto de 2005 35

Número 278

Reportaje

Los alumnos de
Primaria en
Salamanca
reservan los libros
de texto antes que
los de Secundaria

Entrevista

Juan José Hidalgo
(Presidente de
Globalia): “No
pienso retirarme.
Todavía me queda
un poco de acción”

Motor

El nuevo Renault
Clío Sport Concept,
imagen del
dinamismo y
perfecto sucesor
del Sport 2.0 16v

Un “mendigo” devuelve un carro de la compra como recurso para conseguir unas monedas. /BARROSO

Cuando la
vida te da la
espalda

Alejados de “obligaciones” sociales,
al margen de marcas y apariencias y
ajenos a las normas establecidas. El
mundo gira a una velocidad distinta
a la suya. Para el mendigo, el futuro
es completamente diferente. No
pueden elegir, sobrevivir depende
de los demás.
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El centro de acogida Padre Damián ha cobijado a 2.497 personas desde su
apertura en julio de 1999. En lo que va de año, han pasado 210 “huéspedes”

ÁLVARO ARRIBAS/ J. MARCOS

E L 12 de julio de 1999
abrió sus puertas el cen-
tro “Padre Damián”, con

la intención de ofrecer una aco-
gida digna a quienes carecen de
un lugar para vivir. Ese día co-
menzó un duro y largo camino
que, hasta el momento, han reco-
rrido 2.497 personas sin hogar.

Son muchos los que diaria-
mente hacen uso de este recur-
so de Cáritas Diocesana de Sa-
lamanca. En concreto, este año
el promedio es de 24 pernocta-
ciones diarias.

Son muchos los tipos de
“huésped”, aunque el arquetipo
es cada vez más heterogéneo, se-
gún explica el coordinador del
proyecto, Alfonso García. Va-
rón, 40 años, con problemas de
adicción al alcohol y poca for-
mación social... son los rasgos
que definen al primero de los
tres grupos que se acercan hasta
la avenida Raimundo de Borgo-
ña, sede del centro. El segundo
está formado por gente joven, de
Salamanca o vinculados a la ciu-
dad y relacionados con las dro-
gas. Por último, los inmigrantes
forman el tercer colectivo.

Son muchas sus proceden-

cias y más aún sus historias.
Los porqués de su entrada. De
cada diez ingresos, cuatro están
en situación de paro, dos son in-
migrantes y otros dos, drogode-
pendientes. El 14’8% son sal-
mantinos, el 8’7% castellano-
leoneses y el 39’5% españoles.
Además, hay portugueses
(9’6%), africanos (8’7%)...

Son muchas las ilusiones y
los esfuerzos que ponen cada
jornada los diez educadores
más el equipo de voluntarios —
al año pasan entre 70 y 80— que
se ocupan de los sin techo.

Pero también son muchas las
puertas cerradas —los prejuicios,
la marginación...—, muchos los
que no quieren adaptarse a las
normas —hay que someterse a
unos horarios que no todo el
mundo está dispuesto a acep-
tar— y muchos los que siguen en
la calle —“ojalá hubiera más re-
cursos, porque llega un momento
en el que tienes que decir no a la
gente”, lamenta García Sánchez.

En lo que va de año, el centro de acogida Padre Damián ha dado 15.640 comidas./ BARROSO

❚ De cada diez
ingresos, cuatro
son parados,
dos inmigrantes
y otros dos
drogadictos

Mendigar en Salamanca

Casa de los
Pobres
La asociación Misioneros
Amigos del Silencio lleva la
iniciativa de la Casa de los
Pobres. En concreto, están a
cargo de dos programas: El
Dormitorio de los Pobres y el
Comedor de Emergencia. El
centro permanece cerrado
“por ausencia de voluntarioa-
do durante el tiempo de vera-
no”, según indica su contes-
tador telefónico.

Servicios Sociales
Especializados
El Ayuntamiento de Salaman-
ca tiene un servicio de Aten-
ción a Personas Indomicilia-
das y Transeúntes. Es un
servicio de atención directa
dirigido a la población que se
encuentra en una situación
de grave exclusión social. El
año pasado, se atendieron
1.240 demandas, es decir,
104 peticiones mensuales.

Centro de la
Cruz Roja
Cruz Roja de Salamanca tam-
bién dispone de un Centro de
Emergencias Sociales para
quien necesite pasar una no-
che. De lunes a jueves, de 22
a 8 horas. Acoge a una media
de 15 personas en verano, ci-
fra que se dobla durante el
resto del año.

OTRAS OPCIONES

REACCIONES

“No somos partidarios
de dar limosna a los
sin techo porque es
mantener la situación
en la que viven”
A.A./J.M.

ALFONSO García Sán-
chez es el coordina-
dor del centro de aco-

gida Padre Damián. Lleva en
el proyecto desde que éste se
inaugurara en julio de 1999.
Seis años que son suficiente
bagaje como para tener en
cuenta sus opiniones.

¿Qué aspecto presenta el cen-
tro este verano?
Este verano tenemos poca
gente, mientras que el año
pasado por estas fechas está-
bamos llenos.

¿Qué pasos debe dar una per-
sona sin hogar para ingresar en
Padre Damián?
Primero pasan por el servicio
de acogida. Allí, en función
de las plazas disponibles y su
situación, valoran las opcio-
nes. La idea es ver la deman-
da, las posibilidades y las al-
ternativas. Se trata de apoyar
estas demandas y de hacer
ver a las personas que su si-
tuación puede cambiar.

Una vez en el centro, ¿en qué
consiste su trabajo?
Sobre todo consiste en la mo-
tivación. En hacerles ver que
otra forma de vida es posible.
Es un proceso muy largo por-
que, por ejemplo, los que vie-
nen de la cárcel salen de un
entorno donde las estructu-
ras son totalmente diferentes.

A pesar de todo, sigue habien-
do mucha gente en la calle...
Somos conscientes de que hay
un grupo de gente que no viene
por el centro y que tampoco
utiliza otros recursos. Además,
está la situación de aquellos
que, sin ser sin hogar, están en
una situación intermedia. Se-
ría muy interesante la posibili-
dad de dar cobijo a toda esta
gente, pero para eso hay que
disponer de recursos.

¿Cuál sería el comportamiento
correcto con los mendigos?
Nosotros no somos partida-
rios de dar limosnas a los sin
techo, aunque evidentemente
cada uno hace lo que quiere
con su dinero. Sin embargo,
pensamos que en el fondo es
mantener la situación que vi-
ven. Lo que habría que hacer
es buscarles alternativas.

ALFONSO GARCÍA SÁNCHEZ
Coordinador de “Padre Damián”
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El precio de
sobrevivir con
las limosnas
En una jornada, uno de los “mendigos” recaudó casi 15 euros
a la salida de tres centros comerciales antes de ser expulsado

J. MARCOS/ÁLVARO ARRIBAS

N O es fácil. Pedir tiene su
“historia”. Dos redactores
de LA GACETA han expe-

rimentado las sensaciones de
convertirse en vagabundos y han
recorrido los centros comerciales
salmantinos.

En un primer momento da la
impresión de que las ayudas de la
gente son suficientes para sobrevi-
vir, pero sólo se trata de un espejis-
mo del que los guardas de seguri-
dad se encargan de despertarte. En
la mañana del miércoles 17, las ga-
nancias de uno de los “mendigos”
en el supermercado E. Leclerc as-
cendieron a 12 euros.

Una barra de pan cuesta 50 cén-
timos; jamón york, 1 euro; billete
de autobús de ida y vuelta para el
centro comercial, 2 euros. Para dor-
mir existen en Salamanca el Cen-
tro de Emergencias Sociales de La
Cruz Roja y la Casa de los Pobres,
que en verano cierra por falta de
voluntarios. En total, sobran 8,5 eu-
ros con sólo una mañana pidiendo.
No da para una vida de lujo pero
parece suficiente para sobrevivir.
Nada más lejos de la realidad.

Como recurso para un día, los
centros comerciales pueden estar
bien; pero en cuanto se percatan,
los supermercados expulsan a los
mendigos de su recinto. Fuera de
éstos, las opciones se reducen mu-
cho, quedando sólo la opción de la
compañera por antonomasia de los
vagabundos: la calle. Aquí las “ga-
nancias” son muy inferiores y la
pobreza muestra su cara más
cruel.

UN DÍA EN LA CALLE
Miércoles 17 de agosto. Parking del
centro comercial E. Leclerc, a las
afueras de Salamanca. Once de la
mañana, los compradores llenan
los maleteros de sus coches con bol-
sas y más bolsas. Entre prisas, calor
y miradas que se desvían, un redac-
tor de LA GACETA empieza a ha-
cerse pasar por mendigo.

“¿Le echo una mano con la com-
pra?”, “¿le llevo el carro?”, “una
ayuda, por favor.”... fueron los prin-
cipales reclamos para apelar a la
caridad de los clientes que salían
del centro con sus carros llenos.
Entre la desconfianza y la confu-
sión, los compradores reacciona-

ban de diversas maneras.
“No llevo dinero”, “no hace fal-

ta, toma una moneda” o un simple
movimiento de cabeza. Éstas son
las reacciones más comunes de la
gente. No existe un modelo de per-
sona que contribuya, simplemente
hay gente solidaria y otra que no lo
es tanto. Aunque al aproximarse a
alguien hay una idea bastante acer-
tada de lo que pasará.

Se acercan las dos de la tarde y
a partir de entonces la afluencia de
gente comienza a bajar. El “mendi-
go” hace una parada; la mañana ha
sido buena. Por la tarde cambia el
panorama. Tras pasar 45 minutos
pidiendo, el guarda de seguridad
pone fin a la experiencia a las 16.45
horas: “Aquí no se puede pedir, es
privado. Si quieres te vas al De-
cathlon, pero fuera del parking”.

El siguiente destino es el Carre-
four. Con el paso del tiempo el res-
ponsable de seguridad le echa. ¿A
dónde ir ahora? Al final acaba en la
puerta del Champion, con una tela
para recoger las limosnas, sentado,
descalzo y con un cartel que reza:
“Una ayuda por favor” hasta que,
cómo no, la guarda le invita a irse.

LA LOSA DE LA IGNORANCIA
Por momentos la espera es cansa-
da, con los carros puede pasar una
hora sin ver cómo una moneda
cambia de mano; pidiendo en el
suelo las cifras hablan por si solas,
30 céntimos en 45 minutos.

Desde el otro lado las cosas se
ven muy distintas, las justifica-
ciones de “no tengo dinero” sue-
nan tan absurdas como reconfor-
tantes resultan las de las
personas que, aunque no colabo-
ren, agradecen el ofrecimiento.

En un mundo donde la imagen
parece irrelevante, sucede precisa-
mente lo contrario. Uno de los
“mendigos” apreció que recibía
más atención de la gente y más
ayudas cuando iba descalzo.

Pero sin duda, la losa más pesa-
da es la ignorancia. Los clientes
que ni siquiera responden, que gi-
ran la cabeza, tratando al “mendi-
go” como si no fuera una persona,
despojándole del estatus de ciuda-
dano que todo el mundo tiene.

El punto final llega a las 19.30.
Mientras, los verdaderos mendigos
piensan cómo ingeniárselas para
poder comer mañana.

Uno de los “mendigos” solicita ayuda en el parking del centro comercial E.Leclerc a

DOS redactores de LA GACETA han expe-
rimentado cómo es un día en la vida de

un mendigo, a las puertas de tres super-
mercados de Salamanca. Los “vagabundos”
se ofrecían para llevar el carro a los clien-

tes a cambio de una ayuda. Aunque al
principio pueda parecer una forma fácil de
ganarse la vida, el paso de las horas endu-
reció la experiencia. Al final, sólo los ver-
daderos mendigos siguen en la calle.

“Gástalo bien”. El ciudadano que realizó una mayor aportación dio cin-
co euros a uno de los “mendigos”. Al principio negó la ayuda, pero al pasar
con el coche paró, sacó el billete y le aconsejó, “toma, gástalo bien”.

“A mi me dan la ayuda las vacas a las seis de la mañana”.
Una mujer, acompañada de su hijo, rechazó de este modo la proposición de
llevar el carro que ofrecía una de los “indigentes”.

“¿Qué vas a hacer con ello?”. Uno de los clientes que donó una
ayuda preguntó por la finalidad de su aportación y sugirió al “vagabundo” que
se pusiese unas zapatillas “para no coger una pulmonía”.

“Toma”. Los compradores que mostraban su solidaridad normalmente no
hablaban. Se limitaban a dar la ayuda y seguir su camino. Con una mirada,
muchos sabían las intenciones y después hacían su donación casi sin mediar
palabra.

“Tú lo que no quieres es trabajar”. Un hombre, incómodo por la
petición y visiblemente enfadado, dijo que no daría dinero pero que sí podía
ofrecer trabajo. A la pregunta del redactor sobre en qué consistía el trabajo
y cuántas horas había que dedicarle, el individuo respondió “a ti lo que te pa-
sa es que no quieres trabajar”.

“Si te dejo pedir aquí esto se llena de gente como tú”. El
responsable de seguridad del Carrefour, de donde dos redactores fueron ex-
pulsados con buenas maneras el sábado 15 de agosto, echó el pasado miér-
coles a uno de ellos mientras pedía. Después de merodear entre los coches
llevando carros, aparece el guarda: “Ya te lo dije el otro día, me pagan por man-
tener una imagen y si te dejo pedir esto se llena de gente como tú, contra los
que no tengo nada; así que si vas a seguir en ese plan mejor que te vayas”.

“A pedir a tu casa”. Una mujer no aceptó la ayuda del “vagabundo” y a
la petición de ayuda respondió con un rotundo “a pedir a tu casa”.

REACCIONES DE LA GENTE

❚ Uno de los
“mendigos”
recibía más
atención
cuando iba
descalzo

❚ “Aquí no puedes
pedir, es privado;
si quieres vete al
Decathlon, pero
fuera del
parking”

❚ Entre la
desconfianza y
la confusión,
los compradores
reaccionan de
diversas formas
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a dos clientes. /REP. GRAF. BARROSO Muchos clientes escuchan con desconfianza las palabras del “mendigo”.

La indeferencia suele ser la nota más común entre los viandantes.

Los “mendigos” se ofrecían a llevar el carro de la compra.

Dónde. El trabajo de campo se
llevo a cabo en los parkings de
los hipermercados E.Leclerc y
Carrefour, además de en la puer-
ta del Champion de la avenida de
la Estación.

Cuándo. El pasado sábado 13
de agosto, entre las 12.00 y las
14.00 horas, una jornada de gran
afluencia ya que después venían
dos días festivos; y el miércoles
17 de agosto, un día normal y co-
rriente desde las 11.00 a 14.30
y de 16.00 a 19.30 horas.

Quién. En la jornada del sába-
do participaron dos redactores,
que actuaron por separado, mien-
tras que el miércoles desarrolló
la investigación uno en solitario.

Vestuario. El “disfraz” de uno
de los mendigos consistía en una
camiseta azul claro, una mochila,
pantalones marrones oscuros, ri-
ñonera negra y pies desnudos en
sandalias de playa. El otro “vaga-
bundo” utilizó para meterse en el
papel una camiseta gris azulona,
pantalones vaqueros y chanclas y
calcetines verdes de lana, ade-
más de una mochila. Toda esta
indumentaria con el común deno-
minador de la ropa vieja y des-
gastada.

Dinero recibido. En la jor-
nada del sábado se recaudaron
14 euros y 70 céntimos entre
ambos “mendigos”. El miércoles
el total alcanzó los 14,68 euros.

Empleo de la recauda-
ción. Todo el dinero que se re-
cogió, 29,38 euros, ha sido en-
tregado a la asociación
Misioneros Amigos del Silencio,
que llevan la inciativa de la Casa
de los Pobres.

FICHA TÉCNICA
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Nico, Tomás y Ángel son sólo tres
nombres que reflejan otras vidas

ÁLVARO ARRIBAS/ J. MARCOS

N o se queja. Diez horas de
“trabajo” a las espaldas,
la mano extendida, la piel

curtida por la vida, cuatro euros
en el bolsillo y diez hermanos
que mantener. El rumano Nico
tiene 19 años, mucho cansancio y
más hambre. Pero no se queja.
Nico nunca se queja. “Mi familia
depende de lo que yo gano en la
calle y lo último que puedo hacer
es quejarme, a cada uno le toca lo
que le toca”, explica. Unos me-
tros más a la izquierda, en la mis-
ma calzada, el salmantino Tomás
agradece los cinco céntimos que
le ha dejado un turista en la ma-
no.

Los mendigos son la causa de
los gestos de desconfianza con
los que las ancianas se agarran a
su bolso y los ejecutivos más bri-
llantes apresuran el paso, reve-
lando el miedo y la distancia que
sienten ante la miseria. Todos,
excepto el sin techo, desean ha-
cerse invisibles. “Lo más habi-
tual cuando me ven tirado en el
suelo es que desvíen la mirada o
que pasen de largo como si no
existiera”, especifica Tomás. Y
es que, el sin techo parece que
sólo pudiera existir bajo el signo
de la invisibilidad.

UN BICHO RARO
La vida es un girar constante,
un movimiento cada vez más
apresurado: la televisión, los co-
ches, las estaciones, los goles, las
vacaciones... Todo son prisas
menos en el vagabundo. El men-
digo sentado en la calle, en la pla-
za y sujetando la puerta del hi-
permercado paraliza la ciudad.
Está dotado de un mecanismo
interno que no entiende de relo-
jes y que dispone una forma ana-
crónica de ser y estar con el
mundo que le rodea. Es un ejem-
plo de hasta qué punto resulta
posible ser diferente, sin otra op-
ción.

“Me siento un bicho raro, la
gente no me ve de igual a
igual”, refleja el rumano Ángel
mientras sujeta la puerta del
supermercado Día. No le queda
otra salida. Es pedir o pedir.
Mendigar o mendigar. “Llevo
dos meses en España y hasta
que no me salga trabajo tengo
que seguir en la calle. De algo

tengo que vivir”, concluye el ru-
mano con un español muy pre-
cario, pero suficiente para ha-
cerse entender.

Cada vez que Ángel abre y cie-
rra la puerta, su mirada sigue in-
conscientemente el caminar de
cada cliente. La ciudad no ve a los
mendigos, pero son ellos los ojos
de las calles. Tienen una visión
muy especial de sus inquilinos.
“Desde aquí se ven cosas que de
otro modo sería imposible”, ex-
plica Tomás. Algo con lo que Nico
también está de acuerdo: “He vis-
to cosas que de no estar en la si-
tuación en la que me encuentro
hubieran pasado totalmente de-
sapercibidas para mí”.

El indigente atrapa el movi-
miento vago, pero uniforme
que dibujan los transeúntes.
Puede también percibir las ru-
tinas diarias, los horarios repe-
tidos para ocupar con legitimi-
dad la vía pública. “Llevo en
esta zona un par de semanas y

ya podría saber casi con toda
seguridad a qué hora viene ca-
da uno, qué van a comprar
aproximadamente y si me van a
dar algo”, indica Ángel. “Es co-
mo un problema de matemáti-
cas con la solución ya dada”,
concluye.

COMPLETOS DESCONOCIDOS
¿Cuánto gana de media un men-
digo en Salamanca? ¿Sigue al-
gún método de “trabajo”?
¿Cuándo finaliza su jornada?
Por paradójico que parezca, la
gente convive y se cruza diaria-
mente con personas de las que
no sabe absolutamente nada.

Nico, que recorre las calles
con un cartel sujeto entre las
manos, suele sacar hasta siete
euros; Tomás, sentado a la sali-
da de un local, consigue unos do-
ce, mientras que Ángel, a la
puerta del Día, no supera los
veinte. Todos reparten el dinero
conseguido entre sus familiares.

No solamente quienes viven
de las limosnas, sino que de
ellos dependen más personas.
“Mi hermano no puede pedir
porque le ven mayor y le dicen
que se meta a trabajar”, argu-
menta convencido Nico, que tie-
ne que repartir el dinero entre
sus diez hermanos y sus padres,
que se quedaron en Rumanía.

“Nunca se sabe cuánto vas a
sacar antes de ponerte”, especifi-
ca Carlos mientras quita un euro
que le ha depositado una mujer
mayor. “Sólo dejo veinte cénti-
mos porque si ven que ya tengo
dinero nadie se acuerda de mí”.

Pedir dinero de la manera
más eficiente posible también
requiere práctica y mucha ex-
periencia. Los mendigos de hoy
deben hacerse cada vez más se-
ductores. Hacerlo en una socie-
dad que les califica de fracasa-
dos no es fácil, explica Tomás.
El único material simbólico del
que disponen en sus estrategias

es la sensación de culpa. Mu-
chas veces no es suficiente.

Por lo demás, el tiempo em-
pleado es lo de menos. Es más,
no importa. “Lo imprescindible
es tener unos euros en el bolsi-
llo antes de irnos a dormir”. Un
descansar que es, evidentemen-
te, en las calles salmantinas, co-
mo Ángel, o bien debajo del
puente, como Tomás. “Tengo
cuatro cartones y un par de
plásticos, que me sirven para
pasar la noche”, manifiesta éste
último.Esta situación la viven,
según el último estudio promo-
vido por Cáritas en el año 2000,
30.000 personas en España. No
es sólo una cifra. Después ven-
drán más. Y después más. Y
más. De hecho, mientras usted
ha estado leyendo este reporta-
je, ellos han continuado ahí, in-
munes a los principios de la
pulcritud, con la mano extendi-
da, con el rostro torcido por la
inutilidad de sus gestos.

Lo importante para el mendigo de la fotografía no son las horas, sino el dinero que recaude. /REP. GRÁF. BARROSO

Un mendigo abre y cierra la puerta a los clientes de un supermercado

❚ “Cuando me
ven tirado en el
suelo pasan de
largo o desvían
la mirada como
si no existiera”

❚ “Hasta que no
consiga trabajo
tengo que
seguir en la
calle, de algo
hay que vivir”

“Me siento
como si
fuera un
bicho raro”

Dónde duermen
Cada uno donde puede. Los lu-
gares más recurrentes son los
soportales, los rincones y es-
quinas cobijados del viento,
debajo del puente y en ban-
cos. Todo ello, “acolchado”
con plásticos y cartones.

Dónde piden
En cualquier calle o plaza cén-
trica, con masiva afluiencia
de viandantes. Otra opción
son los centros comerciales.

Horario
El tiempo empleado es lo de
menos. “Lo imprescindible es
tener unos euros en el bolsi-
llo antes de irnos a dormir”,
explica un sin techo.

Qué que dice la
ley
La mendicidad está prohibida
por la ley, pero como asegura
una fuente policial, “no tiene
sentido poner multas a quien
no puede pagarlas”.

LOS DETALLES
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